英美故事
我们只提供有温度的故事。
旧金山城曾经的地标之一,科伊特塔与哥伦布塑像
旧金山城里有44座山峰,电报山(Telegraph
Hill)不是其中最高的一座,但历史颇为悠久。山顶上曾有一座建于1850年的电报站,那里也是瞭望太平洋的最佳位置,每逢有船只驶近旧金山,电报山上便会挂出旗帜昭示全城。山顶有一座先驱者公园建于1876年。1933年山上又建起了一座科伊特塔(Coit
Tower)。
电报山顶的科伊特塔是旧金山的地标之一
2020年6月18日,星期四。这天清晨,天气微明之际,一辆大货车就轰隆隆开上了旧金山城内的地标——电报山顶。在那里,意大利航海家哥伦布的塑像生生被从座基上敲掉,装上这辆大货车,运到旧金山某处鲜为人知的仓库去了。这尊12英尺高的塑像重4000磅(约1800公斤),在电报山顶站立了将近70年,它跟旁边的科伊特塔一起,成为旧金山这处著名的”先驱者公园”的一景。它的退场透着几分无奈,夹杂着一缕仓皇。
好在,这次哥伦布的雕像获得了”全身而退”。几天前,在波士顿,一尊哥伦布的雕塑被砍头,身体被送到一处仓库。在弗吉尼亚州的里士满,人们把哥伦布雕像套上绳索,从纪念碑基座上拉倒,吐口水、踩它、烧它,然后又把它丢进湖里。不仅在美国,在欧洲一些国家,也兴起了对哥伦布的”清算”。
自从5月25日非裔人士弗洛伊德死在明尼苏达州白人警察膝下以来,美国的种族矛盾冲突如火山一样喷发。几个星期以来,各美原本自发性的示威与抗议活动渐渐汇聚成”黑人的命也是命”的抗议示威运动,许多示威者视跟奴隶制、压迫有色人种的各种历史人物和他们的塑像为眼中钉。全美各地已经有不少哥伦布的雕塑和与种族歧视有关的历史人物塑像被拆除了。在旧金山湾区、硅谷地区最大的城市圣荷西,哥伦布雕像已经拆了,自从1883年就安放在加州首府萨加缅度州政府大厦里的哥伦布和西班牙伊莎贝拉女王的雕塑也将被移除。
哥伦布,这个500多年来被世人敬仰的”航海家”和”新大陆的发现者”如今成了美国最不受欢迎的人之一。仅仅上个星期,旧金山电报山顶的这尊雕塑已经被袭击了三次,哥伦布的脸上、手上已经被喷了红漆,座基上也被乱涂乱画。几天前已经有示威者到处发帖,呼吁在星期五”黑奴解放日”这天,一起上电报山推倒”哥伦布”,并把它扔到附近31码头的海里去。如果不是市长伦敦布里德下令,将”哥伦布”雕塑赶紧搬走,星期五这天,这尊”哥伦布”很可能在劫难逃。
在示威者眼中,哥伦布是一个被”错误地”纪念了500多年的人。他不是英雄,也不是第一个发现美洲大陆的人,而是给美洲大陆带来巨大灾难的人,是对北美洲土著进行残暴种族杀戮的刽子手。
电报山顶的哥伦布塑像被移走了,只剩下空空的基座
在美国山崩海啸般兴起的”推倒奴隶主与种族歧视者”的大潮中,哥伦布作为全球奴隶贸易的推手和殖民者暴君的”黑历史”被一一扒了出来,颠覆了人们的三观。
哥伦布航海——被求财心驱动的探险
哥伦布大约于1451年出生于意大利的热那亚,他是一个羊毛纺织工的儿子。哥伦布从小就帮家里摆过小摊,经营过客栈。出生的卑微让他很忌讳人们提起他的家族起源。后来在他成为西印度群岛的统治者以后,那些胆敢议论他出生低微的人,比如他的一个女奴,不仅被裸身游行示众,还被割掉了舌头。
哥伦布画像
1453年5月29日,罗马拜占庭帝国的首都君士坦丁堡被奥斯曼土耳其帝国攻陷。对于葡萄牙这样的欧洲国家而言,它们失去了陆上通往印度、中国的贸易通道——丝绸之路,对于香料和丝绸的向往促使他们不得不从海上探索能够到达东方的航路。
哥伦布曾经自述10岁那年就开始在海船上混生活了。这话是否可信,已经很难考证。但是哥伦布年轻时已经跟随商业船只远赴西非从事贸易却是不争的事实。由于家境寒微,哥伦布没受过正统的教育,他关于航海的种种构想多半从自学前人著作而来,其中《马可波罗游记》大概是他的主要”教科书”。哥伦布在书的空白处写下了很多读书笔记。
他相信一直向西航行,就可以到达印度与中国。1492年4月,西班牙国王费迪南和王后伊莎贝拉一世对哥伦布的航海计划动了心。当时,西班牙刚刚征服了伊比利亚半岛上的格拉纳达,国家财政吃紧。哥伦布兜售的航海计划让西班牙王室依稀看到了海外财富的影子,但是到这个时候,哥伦布多次游说各国,还没有成功的先例可循。
国王和王后同意赞助哥伦布的航海计划。他们之间达成了一份看上去很诱人的《圣达菲协议》。王室答应哥伦布,如果他在航海中为西班牙发现了新的海外领地,他将被授予”世界海洋将军”的头衔,被任命为新领地的总督。他不仅有权对新领地拥有重要的人事任免权,而且新领地财政收入的十分之一可以归哥伦布所有。此外,他还有权利购买在新领地上的任何商业的1/8的股份以及享受1/8的利润。
即使是与哥伦布同时代的人也难免会猜测,王室与他签下这等”慷慨”协议的初衷,是不是赌哥伦布根本就不可能活着回来?
哥伦布可管不了这么多。1492年8月3日,他带着这样的致富美梦,雄心勃勃地率领三只帆船,开始了他的第一次航海。
对美洲,哥伦布是”到达”而不是”发现”
1492年10月12日,哥伦布的船队航行了大约两个月后,到达了一处他们从来不知道的陆地。哥伦布把这处岛屿命名为”圣萨尔瓦多岛”(大约在今天的巴哈马境内)。在那里,哥伦布第一次遇到土著居民。他的当天的航海日记中处处透露着强烈的控制欲:”……他们可以成为很好用的仆人,因为他们能够迅速重复我们说的话……他们对打仗没有什么概念,给我50个人我就可以征服他们,并且按照我的意愿来统治……”
哥伦布塑像曾经在电报山上矗立了60多年
在这一次航海中,哥伦布到达了今天的古巴所在的地区,最远到达了伊斯帕尼奥拉岛(Hispaniola)。哥伦布把它命名为”西班牙岛”。返回西班牙的时候,哥伦布就挟持了几名土著印第安人。起初,他只是想给西班牙国王和王后看看这些土著人长什么样。随着他开始筹划建立殖民点,他开始意识到将需要大量的劳力。哥伦布的私欲不断膨胀。他觉得这些土著印第安人可以被用作苦力,”他们对所有要求做的事都毫不反抗”。
他还没有回到西班牙,”哥伦布发现新大陆”的消息就已经不胫而走。
暴君总督哥伦布沦为阶下囚
哥伦布第一次航海成功后回到西班牙后被视为英雄。但是,他没能带回王室期待的真金白银。哥伦布向国王承诺,将尽可能多地带回奴隶。
初次航海成功后,哥伦布回到西班牙,受到国王与王后接见(画像)
哥伦布第二次航海在1493年9月25日启动,这时他的船队已经有17艘,是第一次航海时的5倍还多。他又回到了第一次航海时建立殖民地的海地,在那里建起西班牙第一块殖民地,并命名为”伊莎贝拉堡”,开始了他对印第安人灭绝人性的盘剥和奴役。
第二次航海后回到西班牙时,哥伦布捉拿了将近1600名印第安人,他们中相当一部分被戴上镣铐,随船卖到西班牙做奴隶。他希望奴隶交易能换回新殖民地需要的牲畜与供给。
哥伦布一直梦想能找到黄金。他在海地开设了金矿,一方面把印第安人变成金矿上的奴隶,一方面向印第安人大征黄金税。根据资料记载,当地每个14岁以上的人必须每三个月上缴一定数量的金沙,缴不上的人会被砍去双手,任他们流血至死。在海地,这样死去的人多达上万人。
2006年,人们在西班牙城市Simancas发现一份48页的报告,其中有23个人的证词,他们中既有哥伦布的支持者也有他的反对者。这份报告记录了哥伦布和他的兄弟们统治西印度群岛
7年间的暴政和独裁:偷盗玉米的人被割掉耳朵和鼻子,又被当成奴隶一样卖掉;发动暴动反抗的土著印第安人的命运更为凄惨。哥伦布每次镇压暴动之后,还把叛乱者的残肢断体陈列在大街上,以儆效尤。还有资料记载,哥伦布把不到10岁的土著印第安女孩卖给手下的水手为奴。
西班牙国王对于奴隶制的态度一直是犹豫而矛盾的。在1502年,国王宣布以印第安人为奴是非法的。但是在1503年,又宣布奴隶制在新大陆殖民地是合法的。又过了两年,西班牙的新世界殖民地开始使用非洲奴隶。它为后来长达几个世纪的残暴、野蛮的奴隶制度打下了基础。
哥伦布雕塑曾经与科伊特塔一起,成为旧金山的地标之一
哥伦布兄弟几人在新大陆的残暴逐渐为西班牙王室知晓。在哥伦布第三次航海途中,哥伦布第一次踏上南美大陆。也正在这个时候,西班牙国王派出特使前往哥伦布任总督的西班牙岛进行调查。1500年8月下旬,哥伦布返回西班牙岛后,发生了叛乱。他昔日的手下纷纷向西班牙法庭告状,称哥伦布误导他们在新大陆求取财富而不得。哥伦布绞死了一些不服从的手下,仍无济于事。他不得不向败军让步。国王特使解除了哥伦布的职务、没收了他的财产,将他连同他的两个弟弟套上枷锁、铁链,押回西班牙。
在监狱里被关押了六个星期后,国王赦免了哥伦布兄弟的罪名,恢复他们的自由,但也从此剥夺了他在海外殖民地担任总督资格。哥伦布竟然又奇迹般地说服国王和王后赞助他进行第四次航海。那一次,他最远去到了南美洲的委内瑞拉。由于途中遇到前所未遇的风暴,船队在牙买加停留了将近一年的时间。当地的总督讨厌哥伦布,拒绝提供援助。哥伦布只好转而向当地的土著印第安人求援。长年航海的哥伦布对星象、气象、地理颇为精通。他成功地预言了1504年2月29日这天将发生一次月全食,从而得到了印第安人的信任。他们划着独木舟,给哥伦布和他的船队运送救济物资。哥伦布再次脱险回到西班牙时,已经是1504年11月。
晚年的哥伦布一直向西班牙王室讨要当年《圣达菲协议》中承诺的他可以从新大陆获得的十分之一的”当得利益”,可是王室认为自从他的总督一职被免后,双方协议不再有效。哥伦布于1506年5月20日去世。他的后人继续向西班牙王室追讨西班牙与北美贸易获得的十分之一的利益,诉讼多年未决。
哥伦布雕塑被吊上卡车,仓促运走
1972,美国历史学家Alfred W.
Crosby写了一本书来探讨哥伦布1492年10月12日登陆北美洲后,对新旧世界造成生物性影响,书名叫《哥伦布大交换:1492年的生物与文化后果》,证实哥伦布登陆美洲大陆的同时也带去了致命的疾病——天花。
公平地讲,在哥伦布到达美洲新大陆之前,奴隶制度其实早已存在。在印第安部落之间,战败部落的成员,无论老弱妇幼,常常成为得胜者的奴隶。然而,正是哥伦布登陆美洲新大陆以后,和西班牙王室对海外财富的贪婪把奴隶变成了全球性的交易,并发展成为新世界的经济基础。
哥伦布这样的“离场”也算是全身而退吧
历史无法被修改,也无法被删除,但是可以被人们重新认知。
旧金山电报山顶的哥伦布雕像被拆除后,负责管理全城雕塑的旧金山艺术委员会发布了一份声明,其中一段非常耐人寻味:
“此时此刻,我们正在检讨机构或系统性种族歧视是否正在向社会渗透。公共艺术也不例外。在美国许多城市,很多历史性的纪念碑正在被推倒,因为它们所代表的想法不再值得被尊重。我们希望能够并将继续创作反映社会价值、体现社区多样化的艺术作品。”
如果哥伦布的雕塑要被推倒的话,美国很多以哥伦布名字命名的街道、城市甚至著名的大学是不是也要全部改名或者干脆推倒呢?
美国参加示威抗议行动的民众
参考链接:
https://www.nps.gov/arho/learn/historyculture/gray.htm
https://www.nps.gov/arho/learn/historyculture/rare-photograph-of-selina-
gray.htm
https://sanfrancisco.cbslocal.com/2020/06/18/christopher-columbus-statue-
removed-coit-tower-telegraph-hill/
https://www.orlandosentinel.com/news/os-xpm-1992-05-17-9205160196-story.html
【编者按】 本文仅代表作者观点,不代表APAPA
Ohio及OCAA官方立场。所有图片均由作者提供或来自网络。如存在版权问题,请与我们联系。更多精彩文章,请查看我们公众号的主页。欢迎大家积极投稿!