七彩娘娘
生活不易,要活出点色彩
一、中国、中国
凯蒂七岁的时候读到了一本关于中国的书,从此爱上了这个国家和那里的人民。她在墙上挂满了中国地图,并且尽可能多地去了解中国。当中国遇到灾难的时候,她曾经跪在地上几个小时,诚心为中国祈祷。
她长大了,上了大学,谈了恋爱,大学没毕业就嫁给了喜欢的人。结婚前,她就和男友约定:以后要收养孩子。
两人结了婚,定居在密西根州,生了三个可爱的孩子。最小的儿子一岁以后,夫妻俩正式开始收养计划。
在9个月的时间里,他们在美国查询了近100个孩子。但是由于他们已经有亲生儿女,所以不符合收养资格。于是,尽管知道跨国收养很艰难,他们还是听从心中的呼唤,走上这条路。而中国,成为他们的第一选择。
广告赞助:DrMengAcademy.com
二、穿条纹衫的小男孩
从那儿以后,凯蒂经常浏览各个收养网站,也和一些代理机构取得联系。有一天,一个代理机构的工作人员给她打电话,推荐一个小女孩。但是,凯蒂的脑海里却闪出一个穿着条纹衫的小男孩。
不知为什么,凯蒂之前浏览了那么多的网站,唯独这个照片给她留下深刻印象。
凯蒂抱着试一试的心理,询问正在给她打电话的代理:“你认识一个穿条纹衫的小男孩吗?”
在中国有成千上万等待被收养的孩子,也有很多不同的收养机构, 而这个代理认识一个穿条纹衫的小男孩的概率有多大呢?
事情就是这么巧,这个男孩正是属于这个代理机构。
这个小男孩一岁多的时候,被遗弃在广州的一个麦当劳店里。他这时已经快五岁了。
他患 有乙型地中海贫血,必须终生定期输血才能续命,而且患有该病的患者平均寿命只有三十到四十年。
这样的孩子,将是家庭一生的负担。但是,凯蒂和克雷格还是决定收养他。
跨国收养的费用高的惊人,大约需要三万美元。凯蒂一家只有丈夫克雷格一个人工作,又有三个孩子,并不富裕。为了凑足这笔钱,一家人想尽办法。
就连三个孩子,都行动起来。大女儿菲斯和弟弟们找来不少小礼品袋,装了诸如泡泡机、铅笔这些孩子们喜欢的东西,还有一个小飞盘,上面写着《约翰福音》14章18节的经文:“我不撇下你们为孤儿,我必到你们这里来”。她和弟弟们在社区奔走筹款。
那时候,菲斯还不到7岁,是一个有些爱脸红的害羞的小姑娘。可是这一次,她却是那么勇敢。
孩子们一家家地敲门。虽然收到的捐款都是一元、二元,孩子们还是非常高兴。十天里,他们筹到了500美元。
就这样,为了这个小男孩,凯蒂和克雷格一家用了退税款、做了募捐活动、卖掉了家具(包括凯蒂最心爱的摇椅)、吃了一个月的通心粉、花了补助款、掏空了钱包、取出了存款、接受了朋友和家人们的捐款。
终于,3万美元凑够了。凯蒂一家,有了一个新成员。
被亲生父母抛弃的小男孩,又有了一个家。
小男孩有了一个新的名字,西蒙。
西蒙的病,需要每两周输血一次。每一次凯蒂都要耗费数小时开车载他到另一个城市,并在医院里呆上一整天。
Simon在医院输血(Katie拍摄)
身体上的疾病是痛苦的,心灵上的创伤更痛苦。西蒙被收养的时候已经五岁,已经记得很多事情。幼年被父母遗弃的经历,使得他封闭自己的内心,非常敏感。
他经常问妈妈和爸爸:你们会不会把我送回去?如果有人把我带走了,怎么办?如果我迷路走丢了,你们会不会去找我?
作为一个妈妈,听到这些问题,凯蒂崩溃了。她看着孩子眼睛里最暗的地方,一边哭,一边回答道:“ 我会一直找下去!我的爱是永远的。 ”
三、艾丽和艾薇
在收养西蒙的过程中,凯蒂也看到了一个小女孩艾丽的照片。艾丽的脸蛋圆圆的,凯蒂很喜欢她。艾丽天生没有眼睛,三岁多了。
凯蒂虽然收养了西蒙,但是,心里也一直记挂着艾丽。一年后,他们决定回去找艾丽,把她作为他们的最后一次收养,也是最后一个孩子。
就在艾丽的收养过程进行到一半的时候,有一天,凯蒂夫妇看到了艾薇的照片。她长得太像艾丽了,甚至年龄也一般大,凯蒂怀疑她们可能是姐妹,甚至是双胞胎。
他们查阅了艾薇的档案,确信她们并不是双胞胎。他们也注意到相对于她的年龄,艾薇太过瘦小。于是他们向代理方要求艾薇最新的照片和体重以确定她的身体状况。
收养方传来的新的资料显示,艾薇变得更瘦了。凯蒂夫妇非常担心,如果他们不收养她,她可能根本撑不到有家庭来收养并完成整个收养流程。由于他们已经走完了艾丽一半的收养流程,可以把艾薇加进来,快速地收养她。
随后,他们就艾薇的状况、身高、体重等咨询了许多美国这边的医生。医生们都认为艾薇的病情正在恶化,她可能活不长了。凯蒂和克雷格决定将艾薇和艾丽一同收养。
就这样,这对勇敢的夫妇 同时收养了两个失明女孩!
带回艾丽和艾薇的中国之行堪称艰难。他们完成所有文件手续时已经临近中国新年。他们被告知,由于春节休息,所有机构都放假,他们可能完不成收养手续。他们查了日历,意识到可以把两个女孩带到旅馆里,照顾她们度过假期,但这样将使行程大大延长。
克雷格留在美国家中陪着其他孩子,9岁的大女儿和凯蒂一起去了中国。母女俩在这里呆了整整一个月。她们要忍受对家人的思念,还经历了许多疯狂的冒险事件。其中一次是挤在浩浩荡荡的春运人潮中乘坐火车!之前她们从未见过这么多人。
她们先是赶到郑州接艾薇,她的体重已经降到了仅仅11磅。(11磅大约相当于10斤。一般满月的孩子体重都会超过这个数字,可见4岁的艾薇当时已经瘦的皮包骨头)。
艾薇已经奄奄一息,她病得很重、发高烧,凯蒂和大女儿在酒店精心照顾艾薇。她们非常担心艾薇撑不过去,不能和她们回家。
过了一周,庆幸的是,艾薇吃了很多东西,体重增加很快,状况好转了很多。
然后她们去了南昌接艾丽。代理机构的人把艾丽送到她们住的酒店。艾丽的状况比凯蒂预想的还要差很多。代理机构之前并没有告诉凯蒂全部真实情况,原来艾丽除了是无眼症之外,还有很多其他问题!
当时,艾丽不能自己吃东西或喝东西,不会上厕所,也不会走路,不会说话。以至于在中国期间,凯蒂只能将她放到婴儿襁褓里背着。
尽管对这样的情况倍感震惊,凯蒂还是决定继续完成收养,花了一天时间就办完手续。
凯蒂带着两个失明的女孩,回到了美国,家庭一下子又扩大了。现在,他们有了六个孩子。
如果凯蒂一家的故事是一部小说的话,这时候最好就是结尾了:从此,一家人过上相亲相爱的幸福生活。
可惜现实并不是小说,它比小说更严酷,更丰富。
四、历练
照顾和教育艾丽和艾薇姐妹两个,要比西蒙艰难得多。凯蒂夫妇面临着很多新挑战。
最开始的时候,情况非常困难,不知是不是以前被饿的太狠,艾薇经常感到紧张和饥饿。艾丽的情况更糟。她患有自闭症,丹迪-
沃克综合症(第四脑室孔闭塞综合症)和脑垂体异常,导致她有认知障碍,无法正常走路。她发不出单词的音,会咆哮、向大家吐口水。她会持续尖叫好几个小时。凯蒂夫妇耐心地喂她水或食物,她却经常把这些东西扔向他们并不断尖叫。在最初的六个月的时间里,凯蒂一刻不离地待在房子里,陪伴着两个女孩,因为周围的一切都会使她们不知所措。
然后,找个好学校远比他们预想的要困难得多。由于女孩们发育有些滞后,也还没有能够掌握英语,因此其他人都对她们没有信心。在凯蒂和克雷格锲而不舍地坚持下,教育团队终于认同这两个孩子具备学习的能力。
当他们的领养孩子尖叫咆哮着将愤怒和恐惧发泄到凯蒂和克雷格身上时,他们的亲生子女也承受着折磨。大女儿菲斯每天晚上都没法正常入睡,只好搬到隔壁男孩子的房间,四个孩子挤在一个更小房间的2个上下铺里。
自从收养以来,凯蒂和克雷格因为焦虑每三个月要看一次医生。他们用尽全力通过治疗、药物以及保健品来应对身体和精神上的极限挑战。凯蒂甚至开始尝试画画疗法。
艾薇进了普通小学,班里只有她一个盲童。就她的年龄而言,她的个子很小。身患孤独症和强迫症,艾薇不能正常地识别“好的”“嗯”之类的话,每当听见这些话她就会尖叫,因此每周都被叫到校长办公室训话。几年下来,艾薇在阅读盲文方面做得很好。数学对她来说有点难,但阅读是她的强项。她喜欢唱歌,会不知疲倦地为大家唱歌,这帮助家人度过了一些非常困难的日子。
在医院做脑CT检查的时候,她为了缓解紧张情绪,也唱了起来。
克雷格和凯蒂意识到艾薇的音乐才能,为她找了声乐教练和钢琴老师。
艾丽用了很长时间才建立起对别人的信任。渐渐地,当凯蒂在她附近时,她开始接近妈妈。因为她看不到凯蒂的嘴唇,所以她开始把妈妈的脸拉着贴在她的脸上,这样她可以感觉到凯蒂是如何用嘴巴说话的。通过这个方式,凯蒂教会了她微笑!
为了掌握一些基本技能,艾丽每周需要接受约32个小时的治疗。她至今还不能说话。
一家人,就这样互相扶持着,一点一点地努力。
五、《美丽无暇》
郑琼是我的朋友。她在2019年3月知道了凯蒂一家的故事,深深感动,并决定拍一部记录片。
在她看来,一个美国家庭,收养三个中国残疾儿童,是令人震惊和不可思议的事情,她有许多疑问:“从中国社会的角度来看,他们都是‘无用之人’。我对凯蒂收养他们的动机愈发感到好奇。她是如何做到这样无私地去爱这些来自异国的陌生孩子的呢?我的亲生父母对我这个生理健全的孩子都苛刻而挑剔,这些创伤累累的残疾儿童又如何能在一个全新的毫无血缘关系的家庭中找到爱和认同呢?他们如何能够面对和处理过去,并跨越因被遗弃带来的终生伤痕?养父母为什么能给予他们无条件的爱,这种爱又从何而来?这个有着6个孩子的大家庭是如何运转的?”
郑琼第一次到凯蒂家中时,见到一个孩子不小心把牛奶洒到了地上。她的第一个念头是:”如果这是小时候的我,我的父母早就揍我千百遍了。”而在这个家里,不管孩子做了什么,他们的父母从来不会提高声调和孩子说话。这个家庭中完全没有“惩罚”一词
。相反,他们给予孩子说话和行动的自由。
在制作这部影片的过程中,郑琼得以与这个家庭获得一段相处的时光,这让她重新思考一些习以为常的对生命的定义,反思我们自己的生活的环境到底出了什么问题。
她希望拍出来的影片能呈现一份无条件的爱是如何浇灌和改变“残缺”的生命,并让她变得美丽动人,光彩绽放,而且在这爱背后,又有怎样的舍己和牺牲,以及如何在废墟之上建造希望,成为那黑暗之中的“灯台”。
郑琼的计划是,每年有3次左右(每次10—14天左右)的专业团队一起拍摄。2019年的拍摄顺利完成了。
2020年初,郑琼已经买好2月2日赴美拍摄的机票,一场疫情让人措手不及,所有计划都泡汤。
无奈之下,她只能要求凯蒂自己记录一些生活场景。没想到,一直沉默寡言的老二站了出来,主动请缨。
Craig James在拍摄Evie弹钢琴
也许,一个摄影大师就是这么诞生的。
疫情打乱了所有计划,但是,也让郑琼看到一个更大的需要更多耐心的图景,《美丽无瑕》这个纪录片项目会在2022年出一个成片,拍摄会持续到10年后,直到所有孩子们成年。
这是2019年拍摄的一部分。
六、中国乡亲们
凯蒂一家住在密西根州的米德兰(Midland)。去年,曾经和凯蒂一个教会的一位华人Tracy,看到了郑琼发的一个凯蒂一家的视频,就带上自己的好友旭红(Hope),旭红又叫上另一位朋友雅娟,加上雅娟的儿子开车,一行人带上食物去探望凯蒂一家。
紧接着,在不到一周时间,爱心满溢的旭红把米兰德附近所有她认识和不认识的有感动的华人都忽悠进来,拉了一个38人的微信群,群的名字叫“❤的连接”。
2019年12月22日,旭红发起的圣诞爱心活动得到超过50位朋友的响应,其中30多位一起开车去了凯蒂的家,带去了大家的捐款,和购买的圣诞礼物。
这样潮水一样的爱意突然涌向这个家庭,让凯蒂一家极其感动。凯蒂和克雷格都是非常内向的人,克雷格尤其不太表达情绪,但是那天,情绪节制的克雷格也流泪了,他后来在他的脸书上分享了这个特别的经历。
1月份,一位去探望凯蒂的华人乡亲得知凯蒂病了。听到这个消息,旭红立刻马上在群里发起送餐接龙,不到一天时间,就排出了从3号到9号的送餐“轮值表”。
一周之后,凯蒂的身体有所好转,但是西蒙又出状况了,这个送餐时间表就一下子排到了1月21日,每个人都心照不宣地准备最好的食物给这个有着3个中国残疾孩子的特殊家庭。
凯蒂一家很少有太平的日子,总是摁下葫芦又起瓢。
2月中旬,西蒙输血的创口感染,凯蒂带他去动手术,手术要求两人要在大急流城呆一周以上,凯蒂所在教会的朋友帮助克雷格一起照看其他孩子。
旭红一听到这个消息,马上告诉大家,当天之内就又排出了一个9天的送餐值日表。
因为手术时间延长,这次爱心送餐,从2月15日一直持续到3月3日,一共14家参与了送餐。
这些孩子在他们出生的地方被遗弃,但是又以另外一种奇妙的方式在异域被他们的同胞惦记和关爱。这样雪中送炭的爱心流转,是对凯蒂一家极大的安慰和帮助。
七、疫情中的圣诞清单
艾薇擅长阅读和写作,但她的数学能力只有四岁儿童的水平,这让凯蒂十分头痛。于是,从去年底开始,凯蒂就在家教艾薇。
疫情蔓延后,所有的孩子都回家了,6个9岁到15岁的孩子全部在家。即使正常健康的孩子,估计父母也要累得半死,但是,这6个孩子里有3个残疾孩子,其中2个自闭症的盲孩里,一个还没有语言功能,而且暴力倾向在迅猛发展。
所以,凯蒂和克雷格的2020年,是格外辛苦。这一年他们经历了前所未有的压力。
艾丽的精神状态今年变得尤其糟糕,凯蒂为艾丽申请了精神病学的评估,并且增加了药量,她甚至在考虑让艾丽入院治疗。而同时,艾薇也需要凯蒂高要求的注意力。
因为疫情,献血的人也变得少了,西蒙每二三周的固定输血,有时候也变得不那么有保障。只要输血不及时,西蒙的状况就不太好。
大女儿菲斯今年15岁了,正在变成大姑娘,不能再跟3个男孩挤在一个小房间了,8口人共用的浴室也在摧枯拉朽地各种破损中。
换大房子不论在短期长期,就他们的财务状况而言,都是极其渺茫的幻想,凯蒂和克雷格每天都需要绞尽脑汁想各种办法修补生活中随时出现的大小漏洞。
2010年搬进现在的家就没换过的空调今年也挂掉了
正常状态下,这些不停歇的挑战还有空间可以腾挪,但是,疫情让这空间变小,有时候甚至会把问题变大。今年,凯蒂因为艾丽,因为其他无法解决的一些难题,大哭了几场。
旭红和Tracy一直跟这个家庭保持固定联系,10月份开始,旭红主动提出帮助凯蒂每周带2天艾薇,这样让凯蒂稍微有喘息的可能,不至于被每天繁重的日常折磨得筋疲力尽。
还有两周就是圣诞节了,旭红和Tracy希望还能跟去年一样,为这个家庭做些什么,让凯蒂一家感受到一些真切的爱和支持。
郑琼和凯蒂沟通了一下他们的圣诞愿望。别人的圣诞愿望都是要漂亮的礼物,要一些平时不舍得买的精巧奢侈的小礼物。
凯蒂家的圣诞清单,都是生活最基本,最紧迫的需要。
-
未来一两年内需要换一个新的屋顶。
-
今年夏天需要换一个新空调,旧空调从10年前搬进来就没有更换过。
-
淋浴需要更换,浴盆下侧瓷砖碎掉了,浴室需要重新装修加固。
-
浴室需要装一个新通风口。
-
在主卧室建一个大衣柜,(Katie家没有衣柜)。他们的梳妆台也七零八落了。
-
厨柜需要更换(艾丽破坏能力很强,是个拆柜高手,除了橱柜门弄坏外,她的卧室里的柜子门没一个是完整的)。
-
艾薇想要一个智能盲文作为圣诞礼物,这个东西有点贵,大概 2,000美元,但对她的阅读和写作有帮助。
看看这个圣诞清单,真的让人有些心酸。凯蒂和克雷格本来可以有一个轻松而相对富裕的生活。但是三个残疾儿童,的确给他们带来了无法想象的经济和精神负担。
不管他们的思想境界多么高尚,他们还是要面对生活的琐碎,要对付漏雨的屋顶,不工作的空调,以及残破的柜子门。
凯蒂并没有计划要大家来满足她的这些需求,她和克雷格已经一起扛了这么多年,以后还会继续扛下去。
不过,华人乡亲们还是会跟去年一样,捐一些钱,给凯蒂一家购买一些礼物。(注:今年的活动已经结束,不再接受捐款。)
八、十字架和空调
美国人,至今已经收养了十万中国弃婴,我身边就有不少人领养了中国孩子。
虽然时不时有一些弃婴”逆袭”的报道,谁谁成为世界冠军啦,谁谁成为成功人士啦,但是,绝大部分孩子都是普普通通,甚至像西蒙和艾薇艾丽这样的孩子也不少。
毕竟,能够被遗弃的,大多都有各种疾病。
从2012年初凯蒂一家开始计划从中国领养,到现在,整整9年了。
从一开始,凯蒂一家就背上了十字架。一路走来,多少辛酸,多少汗水和泪水。
不少人会说:我不会那么傻,那么不自量力,从异国他乡,收养三个残疾儿童。
这三个孩子的残疾,还不是轻度的。一个需要终生输血,两个是无眼症加自闭症。
其实,凯蒂和克雷格一开始的初衷也不是收养这样的三个孩子。西蒙是因为那张穿条纹衫的照片,打动了凯蒂。孤儿院无法给他提供每个月两次输血的机会,如果凯蒂不领养他,西蒙活不了几年了。这个情况下,凯蒂不可能转身离去。
而艾薇,本来根本不在凯蒂的收养计划里。但是当凯蒂看到艾薇的身体指标,知道她命不久矣时,她只能伸出手。
她如果没出手,这个四岁的孩子的生命就在那年的春节结束了。她出生就被父母抛弃,活了四年,饿成10斤。轻飘飘的,即使离去了,也不会留下一点声响。
今天的她,会说,会笑,会唱,会弹琴。幼年的营养不良,使得她的个子极为瘦小,但是,她有一个大嗓门,和一个很强的个性。
2020年10月20号,艾薇十岁了。
西蒙还是需要每两周去医院输血,他还是时不时生病。但是,他已经从被抛弃的心理阴影中走出。他非常喜欢美食,疫情期间,12岁的他每天在家尝试做各种食物。去住院的时候,他还参加了医院里的厨艺比赛。他甚至都有了自己的秘密食谱,连凯蒂都不分享。
他尤其喜欢中国食物。
西蒙一岁多的时候,被遗弃在广州麦当劳。如今,中国食物成了他跟祖国的唯一联结。
艾丽的情况不是太好。她仍然不能说话,甚至常常不能控制自己的行为,对妈妈又踢又打。
凯蒂和克雷格的压力很大,但是,他们从没有后悔过。三个孩子,不管哪一个,都是他们的宝贝。
9年前,当凯蒂凑不齐3万美元收养费,急得几乎崩溃的时候,不到7岁的女儿菲斯对她说:“ 妈妈,总会有更多希望的。 ”
凯蒂一家人,给三个中国孩子带去了希望,是活着的希望,是有尊严地活着的希望。
让我们也给凯蒂一家,带去一点希望。
前路漫漫,凯蒂一家的未来还有许多挑战。
但是,总会有更多希望的。
( 本文的所有素材来自“iDOCS国际纪录片展”公众号翻译的凯蒂的博客,以及郑琼的访谈和她制作的短片。)
【编者按】 本文仅代表作者观点,不代表APAPA
Ohio及OCAA官方立场。所有图片均由作者提供或来自网络。如存在版权问题,请与我们联系。更多精彩文章,请查看我们公众号的主页。欢迎大家积极投稿!